[중앙SUNDAY] [사진 한 잔] 황하

People fishing by the river, Shaanxi, 2012. ©Zhang Kechun

 

안개를 흩뿌린 듯한 연회색 하늘, 정체 모를 대형 콘크리트 구조물, 그 뒤로 배가 한 척 있다. 하지만 배는 땅 위에 있고 사람들은 물웅덩이 속에 있는 아이러니한 풍경이다. 수위가 낮아진 강에서 낚시하는 이들은 중국 산시성의 어부들이다.

산시성은 중국에서 두 번째로 긴 강, 황하를 만날 수 있는 지역이다. 고대 중국인들은 하늘의 은하수가 바로 흘러내려 지상의 강이 된 것이 황하라 믿었다. 광활하고 비옥한 범람원 덕에 중국 문명의 요람이 되었으니 그렇게 귀히 여겨질 만도 하다.

사진가 장커춘은 황하 유역이 아닌 중국 남서부 쓰촨성 청두에서 자랐다. 그래서 지질학자가 되려는 주인공이 북부의 강들을 여행하는 소설 『북방의 강들(北方的河)』을 읽고 결심한다. 당시 상업 사진가로서의 일에 만족하지 못하던 터라 열정 가득한 주인공처럼 모험을 감행하기로 말이다.

 

석재현 사진기획자·아트스페이스 루모스

중앙선데이 2026.01.03 975호 31면